藍色情懷

避雷針與嬰兒    避雷針的發明者、美國物理學家富蘭克林（1706—1790年）正在邀請人們參觀他的新
發明。其中一個闊太太問：「可是，它有什麼用呢？」富蘭克林回答道：「夫人，新生的嬰
兒又有什麼用呢？」

究竟誰是議員    富蘭克林不僅是著名的科學家，還是一位政治活動家。他曾積極地參加了《獨立宣言》
的起草，為爭取黑人解放發表演說，為建立美國的民主制度進行鬥爭。他在指責一項有錢人
才能有資格當選為議員的法律的時候說：「要想當上議員，就得有30個美元。這麼說吧，
我有一頭驢，它值30個美元，那麼我就可以被選為議員了。一年以後，我的驢死了，我這
個議員就不能繼續當下去了。請問，究竟誰是議員呢？——
    是我，還是驢？」

紳士是什麼東西    富蘭克林的僕人是個黑人，他問富蘭克林：「主人，紳士是什麼東西？」
    富蘭克林回答說：「這是一種生物，是一個能吃、能喝、會睡覺可是什麼也不做的有生
命的東西。」
    過了一會，僕人跑到富蘭克林身邊說：「主人，我現在知道紳士是個什麼東西了。人們
在工作，馬在幹活，牛也在勞動，唯有豬隻知道吃、睡什麼都不幹。毫無疑問，豬便是紳士
了。」
    

耳聾的優越性    美國科學家、發明家愛迪生（1847—1931年），童年生活非常困苦，常在火車上兜售
糖果、點心和報紙。有一次，在火車上賣報時，一個心毒如蛇而力大如牛的火車管理員粗暴
地打壞了愛迪生的耳朵，從此，愛迪生成了聾子。
    以後，愛迪生常說：「我真得感謝那位先生，在這個嘈雜的世界上，是他使我清靜下
來，不必堵著耳朵去搞實驗了。」

留聲機和助聽器    愛迪生一生取得了1093種發明的專利權，其中留聲機的發明使他最為得意。當有人問
起，他為什麼不發明一種助聽器時，他說：「你在過去的24小時內聽到的聲音，有多少是
非聽不可的呢？」他接著又說：「一個人如果必須大聲喊叫，就絕對不會說謊。」

用得著嗎    愛迪生對於穿著很不介意。有一天，這位科學家在紐約偶然遇到一位老朋友。
    「愛迪生先生，」那位朋友說道，「看您身上這件大衣已經破得不像樣了，您應該換一
件新的。」
    「用得著嗎？在紐約沒有人認識我。」愛迪生毫不在乎地答道。
    幾年以後，愛迪生在紐約街上又碰見了那個朋友，這位大發明家還是穿著那件破大衣。
    「哎呀呀，愛迪生，」那位朋友驚叫起來，「您怎麼還穿這件破大衣呀？這回，您無論
如何要換一件新的了！」「用得著嗎？」愛迪生仍然毫不在乎地回答：「這兒已經是人人都
認識我了。」
    悄悄地收了「參觀費」
    愛迪生有幢避暑的別墅，他為此而感到非常自豪，喜歡陪同來訪者到這裡參觀，向他們
介紹室內各種各樣的節省勞力的設備。其中有一個地方，來訪者必須經過一個繞桿才能走過
去，而轉動繞桿要費很大力氣。
    一位客人問愛迪生，為什麼周圍都是些新的發明，而這裡卻擺了個這麼笨重的繞桿。
    愛迪生回答說：「喔，你瞧，每個把繞桿轉過來的人都往我屋頂上的水箱裡抽入了8加
侖的水。」

關於上帝    愛迪生不僅在科學領域裡發明了大量東西，還善於機智地回答記者們提出的各種古怪的
問題。
    一次，有個記者問他是否應該給一座正在修建的大教堂裝個避雷針。他毫不猶豫地答
道：「當然。因為上帝往往是粗心大意的嘛！」
    記者又問他是怎樣想像上帝的，愛迪生說：「先生，沒有質量，沒有重量，沒有形狀的
東西是無法想像的！」

來不及考慮    愛迪生75歲時仍到實驗室上班。有個記者問他：「愛迪生先生，你打算什麼時候退休
呢？」
    愛迪生裝出一副十分為難的樣子，說：「糟糕，這個問題我活到現在還沒來得及考慮
呢！」
    

一句話演講    美國飛機發明家萊特兄弟，是一對很善於思索、又刻苦鑽研的兄弟，可是他們卻是一對
最不善於交際的難兄難弟，他們最討厭的就是演講。有一次在某個盛宴上，酒過三巡，主持
者便請大萊特發表演說。
    「這一定是弄錯了吧？」大萊特為難地說，「演說是歸舍弟負責的。」
    主持者轉向小萊特。於是小萊特便站起來說道：「謝謝諸位，家兄剛才已經演講過了。」
    就這樣推來推去，人們還是不放過兄弟倆，經各界人士再三邀請，小萊特只說了這樣一
句話：
    「據我所知，鳥類中會說話的只有鸚鵡，而鸚鵡是飛不高的。」
    這只有一句話的演講，博得了人們長時間的熱烈鼓掌。
    

專業語言    1963年2月的一天，白宮舉行了盛大的授獎儀式。為表彰著名的美國航空學家馮‧卡
門在火箭、航天等技術上作出的巨大貢獻，美國政府決定授予他國家科學獎章。
    當時的馮‧卡門已有82歲，並患有嚴重的關節炎。當他氣喘吁吁地登上領獎台的最後
一級台階時，踉蹌了一下，差一點摔倒在地上。給他頒獎的肯尼迪總統忙跑過去扶住了他。
馮‧卡門對肯尼迪總統說：「謝謝總統先生，物體下跌時並不需要助推力，只有上升時才需
要……」
    

學習的動力    被稱為「幾何學之父」的古希臘數學家歐幾里德（約公元前330—前275年）對他的學
生們循循善誘，不厭其煩；然而，當孩子對學習產生動搖時，他也會用辛辣的諷刺來鞭撻他
們。
    一天，歐幾里德在課堂上給學生講解幾何第一定理，講著講著，他發現一個學生在底下
坐不住，一會兒和旁邊的學生說說話，一會兒又在桌下做小動作。歐幾里德有意停頓了一
下，用目光示意這位學生注意聽講，沒想到這位學生卻突然站了起來，問道：「請問先生，
學習幾何究竟有什麼實際好處？」
    歐幾里德聽罷，沉默了一會，轉身吩咐一旁的傭人：「拿一點兒錢來給這位先生，看
來，沒有錢他是不肯學習的。」
    

碑文的奧秘    古希臘亞歷山大里亞的著名數學家刁藩都，人們只知道他是公元3世紀的人，其年齡和
生平史籍上都沒有明確的記載。但是，在他的墓碑上可以得知一二，而且它告訴人們，他終
年是84歲。
    刁藩都的墓碑是這樣的：
    刁藩都長眠於此，倘若你懂得碑文的奧秘，它
    會告訴你刁藩都的壽命。諸神賜予他的生命的1A6是童年，再過了生命的1A12，他長
出了鬍鬚，其後刁藩都結了婚，不過還不曾有孩子，這樣又度過了
    一生的1A7，再過5年，他獲得了頭生子，然而他的愛子竟然早逝，只活了刁藩都壽命
的一半，喪子以
    後，他在數學研究中尋求慰藉，又度過了4年，終於也結束了自己的一生。
    

實驗的價值    發明了世界上第一架發電機的英國化學家和物理學家法拉第（1791—1867年），對知
識有著執著的追求，為了一項科學研究，他常常百折不撓，這使得那些急功近利的人迷惑不
解。
    有一次，他的一個熟人、稅務官格拉道斯通，看到法拉第在做一個在他看來毫無實用價
值的實驗，便問道：「花這麼大的力氣，即使成功了，又有什麼用呢？」
    法拉第回答說：「好吧，不久你就可以收稅了。」
    

提　薪    有一次，英國女王安娜參觀著名的格林威治天文台，當她知道天文台長、天文學家詹姆
斯‧布拉德萊的薪金級別很低以後，表示要提高他的薪金。可是，布拉德萊懇求她千萬別這
樣做。他說：「如果這個職位一旦可以帶來大量收入，那末，以後到這個職位上來的將不是
天文學家了。」
    

最大的樂事    英國天文學家約翰‧傑爾舍利臨終的時候，神父坐在他的床頭，喃喃不休地對他大談其
天國之樂。
    「對我來說，人生最大的賞心樂事，」傑爾舍利打斷了神父的話，「莫過於能看到月球
的背面了。」
    

叫　蟲    英國科學家查理‧羅勃‧達爾文（1809—1882年）在一位隱居鄉間的故友家作客。友
人的兩個孩子蓄意趁機逗弄一下這位顯赫的科學家。他們捕捉了一隻蝴蝶，一隻蚱蜢，一隻
甲蟲，一條蜈蚣，取下蜈蚣的軀體，撕下蝴蝶的翅翼，拔下蚱蜢的大腿，摘下甲蟲的腦袋，
小心翼翼地拼湊起來，粘合成一隻奇形怪狀、肢體異樣的小昆蟲。然後他們把它放在匣子
裡，帶到達爾文的跟前。
    「我們在地裡捉到了這個昆蟲。達爾文先生，您能否告訴我們：它屬於哪一種類型？」
    達爾文看了一下，隨後又向孩子們瞟了一眼，微笑地說：「孩子們，你們留意了沒有：
在捕捉的時候，它們會不會叫？」
    「會叫的。」他們回答，彼此用臂膀打著暗語。
    「既是這樣，」達爾文說，「那是一個『叫』蟲。」

恭維話    達爾文被邀赴宴。宴會上，他恰好和一位年輕美貌的女士並排坐在一起。
    「達爾文先生，」坐在旁邊的這位美人帶著戲謔的口吻向科學家提出疑問，「聽說你斷
言，人類是由猴子變來的。我也是屬於你的論斷之列嗎？」
    「那當然嘍！」達爾文看了她一眼，彬彬有禮地答道。「不過，您不是由普通猴子變來
的，而是由長得非常迷人的猴子變來的。」

開耳芬    「時間調節器」
    當英國熱力學專家開耳芬老年時，常抱怨時間過得太快：
    「一分一秒是太短促了，我們需要長一些的時間量度。」
    他無法調節時間，只能加快工作、整天忙碌。他計劃中的工作夠搞「兩個世紀」，而他
的難題是這無法在「一輩子」中完成。他永遠在那裡工作，馬不停蹄——直到他養的名叫
「鉤嘴博士」的那隻鸚鵡，用它尖利的叫聲對他嚷道：「開耳芬爵士！開耳芬爵士！閉嘴！
閉嘴！」
    

爐火與肝火    英國物理學家依撒克‧牛頓（1642—1727年）有一次寫信給他的朋友洛克，毫不留情
地批評了他的著作。在收到洛克的極為不滿的信後，牛頓覆信說：「我記得我給你寫過信，
但不記得信裡對你的書說了些什麼。請你把信抄給我，我將儘可能加以解釋。」他抱歉地解
釋說，「當時，我由於經常坐在爐火旁，所以不能控制自己的肝火。」
    

萬能的覆信    弗蘭西斯‧克里克，是英國著名的生物學家。他成名後，每天有大量的人來訪和來信，
使他應該不暇，無法工作。後來，他終於想出了一個方法，設計印製了一種「萬能的復
信」，信上說：
    「克里克博士對來函表示感謝，但十分遺憾，他不能應您的盛情邀請而：給您簽名；赴
宴作講演；參加會議；贈送像片；充當證人；擔任主席；為您治病；為您的事業效勞；充當
編輯；接受採訪；閱讀您的文稿；寫一本書；發表廣播講話；作一次報告；接受名譽地位；
在電視中露面……」
    對方的來信提出什麼要求，他就在相應的地方作記號答覆。很快，他就從難於應付的困
境中解放出來了。
    

開皇家學會的玩笑    英國植物學家、作家約翰‧希爾（1716—1775年）因為未能被批准加入皇家學會，一
直耿耿於懷。有一次，他從朴茨茅斯給學會寄來一封信，信中他編造了一例神奇的病例：一
名水手從桅杆上摔下來，跌斷了一條腿。醫生用繃帶替他扎牢後，給他用焦油冷浸，效果奇
好，3天內他的腿就恢復如初了。這一案例引起學會認真的討論。誰知不久學會又收到約
翰‧希爾的來信，說他上封信上忘了說明那條斷腿是木頭做的。
    

勳爵的傷    有一個英國勳爵，擦破了點皮，受了一點輕微的傷痛，就去召請著名的外科醫生塞繆
爾‧夏普。夏普給「病人」檢查後，立即吩咐勳爵的僕人趕快跑到藥房去取藥。
    勳爵聽到這急促的吩咐後，臉色都嚇白了。他緊張萬分地問外科醫生：「我的傷口看來
很危險吧？」
    「是的，如果您的僕人不盡快跑的話，那麼我擔心……」
    「將會發生什麼意外……」
    「我擔心，在他回來之前，您的傷口已經癒合了。」
    

巧妙的比喻    一天，有人問英國光學權威W‧S‧富蘭克林：「為什麼一個物體在我們視膜上的像是
倒立的，而我們都不感到物體是倒立的呢？」
    富蘭克林想了一下回答說：「當你兩耳同時聽到一個嬰孩啼哭時，為什麼馬上能肯定啼
哭的不是雙胞胎呢？」
    

因青蛙受審    俄國生理學家伊凡‧謝切諾夫通過對青蛙的解剖實驗，於1863年發表了關於《蛙腦對
脊髓神經的抑制》等論文，同時又出版《腦的反射》一書，為神經生物學作出了很大的貢
獻。但是，沙俄政府竟以莫須有的罪名，把謝切諾夫逮捕。審訊時，法官問：「被告，你可
以給自己找個辯護人。」
    伊凡‧謝切諾夫平靜地回答：「讓青蛙做我的證人吧！」
    

不妨礙思考    有一天，一位熟人到俄國化學家門捷列夫（1834—1907年）家串門，他喋喋不休地講
個不停。
    「我使您感到厭煩了嗎？」客人最後問。
    「不，沒有……你說到哪兒去了，」門捷列夫回答說，「請講吧，繼續講吧，你並不妨
礙我，我在想自己的事情……」
    

沒有不正常的跳動    一天晚上，年輕的俄國生理學家巴甫洛夫（1849—1936年）終於下決心走出實驗室，
與未婚妻西瑪會面去了。
    他們很難得相見，相會沒多久，巴甫洛夫就對未婚妻說：「快把你的手給我！」西瑪以
為他要吻自己的手，高興地伸過去。
    巴甫洛夫抓住未婚妻的手，用手指壓著她的脈搏，過了好一陣，才說：「沒有不正常的
跳動，放心吧，你的心臟的確很好。」
    

不是洗澡堂    德國女數學家愛米‧諾德，雖已獲得博士學位，但無開課「資格」，因為她需要另寫論
文後，教授才會討論是否授予她講師資格。
    當時，著名數學家希爾伯特十分欣賞愛米的才能，他到處奔走，要求批准她為哥廷根大
學的第一名女講師，但在教授會上還是出現了爭論。
    一位教授激動地說：「怎麼能讓女人當講師呢？如果讓她當講師，以後她就要成為教
授，甚至進大學評議會。難道能允許一個女人進入大學最高學術機構嗎？」
    另一位教授說：「當我們的戰士從戰場回到課堂，發現自己拜倒在女人腳下讀書，會作
何感想呢？」
    希爾伯特站起來，堅定地批駁道：「先生們，候選人的性別絕不應成為反對她當講師的
理由。大學評議會畢竟不是洗澡堂！」
    

請寄胸腔    德國著名物理學家威廉‧康拉德‧倫琴（1845—1923年）在1895年發現了一種特殊射
線，取名叫倫琴射線，就是我們常說的「X」光線，轟動了整個德國。
    不久，倫琴收到了一封信，向他郵購X射線，倫琴在回信中幽默地說：「目前，我手頭
沒有X射線的存貨，而且郵寄X射線是一件相當麻煩的事情，因此不能奉命。這樣吧，請把
胸腔給我寄來！」
    

察昏睡病    非洲有一種昏睡病，人得了以後，成天昏昏欲睡，神志不清，直至死亡。德國微生物學
家羅伯特‧科赫曾專門到非洲考察，研究這種病。回國以後，他被邀請到國會去等待高級官
員的接見。科赫在等候接見時，大廳裡正在開國家預算委員會會議，他看到許多昏庸的代表
在開會時呼嚕呼嚕地睡大覺便忍不住地譏諷說：
    「我認為，我在非州考察團裡歷盡千辛萬苦是根本沒有必要的。專供研究昏睡病用的豐
富材料我完全可以在德國得到，只要觀察一下國家預算委員會會議上許多代表的行為就行
了……」
    

得到了金子    德國物理學家基爾霍夫（1824—1887年）有一次舉行講座時指出，從太陽光譜上看到
的黑線證明太陽上有金子存在。
    一位前來聽講座的銀行家譏笑基爾霍夫說：「如果不能從太陽上得到它，那這樣的金子
有何用處！」
    後來基爾霍夫因光譜分析方面的發現榮獲了金質獎章，他把獎章給那位銀行家看，並
說：「你瞧，我終於從太陽上得到了金子。」
    

手指溫度計    德國化學家羅伯特‧本生（1811—1899年），由於經常在實驗室裡工作，長期接觸
酸、鹼和各種化學藥品，雙手長滿了老繭。
    有一次，在解釋他發明的本生酒精燈的結構和性能時，他竟把手指放在酒精燈的火焰
上，若無其事地對人們介紹說：
    「我手指放的這個地方，大約是華氏300度。」
    

注意觀察    德國著名內科醫生約翰‧舍萊恩不但有著高超的醫術，他的啟發式教學方法同樣受人稱
頌。
    在一次實習課上，他給大學生們講述：「作為一個醫生應該具備兩種品質：第一，不苛
求清潔；第二，要有敏銳的觀察力。一些老醫生在診斷糖尿病時，往往親口嘗一嘗病人尿液
的味道。」
    說完，舍萊恩給同學們進行了示範——把一根手指浸入盛有尿液的小杯子裡，然後伸到
嘴裡舔了舔。做完這個動作，舍萊恩問學生們：「誰來試一遍？」
    一名勤奮的學生照樣嘗了嘗尿液的味道。
    舍萊恩搖搖頭對他說：「同學，您的確不是潔癖，這很好，但是，你沒有觀察力。您並
沒有發現，剛才我把中指浸入小杯子裡，而舔的卻是無名指。」
    

終生只能單身    德國傑出的自然學家亞歷山大‧洪堡德在喀山拜訪俄國非歐幾何學的創建者羅巴切夫斯
基時，他問數學家：「為什麼您只研究數學呢？據說您對礦物學造詣很深，您對植物學也很
精通。」
    「是的，我很喜歡植物學，」羅巴切夫斯基回答說，「將來等我結了婚，我一定搞一個
溫室……」
    「那您就趕快結婚吧。」
    「可是恰恰與願望相反，植物學和礦物學的業餘愛好使我終生只能是單身漢了。」
    

「相對論」妙解    有一次，群眾包圍了從德國移居美國的科學家愛因斯坦（1879—1955年）的住宅，要
他用「最簡單的話」解釋清楚他的「相對論」。當時，據說全世界只有幾個高明的科學家看
得懂他關於「相對論」的著作。
    愛因斯坦走出住宅，對大家說：「比方這麼說——你同你最親的人坐在火爐邊，一個鍾
頭過去了，你覺得好像只過了5分鐘！反過來，你一個人孤孤單單地坐在熱氣逼人的火爐
邊，只過了5分鐘，但你卻像坐了一個小時。——唔，這就是相對論！」

時間與永恆    有一次，一個美國女記者走訪愛因斯坦，問道：「依您看，時間和永恆有什麼區別呢？」
    愛因斯坦答道：「親愛的女士，如果我有時間給您解釋它們之間的區別的話，那麼，當
你明白的時候，永恆就消失了！」

大紙簍    愛因斯坦被帶到普林斯頓大學他的辦公室那天，有人問他需要什麼工具。「我看，一張
書桌或檯子，一把椅子和一些紙張鉛筆就行了。啊，對了，還要一個大廢紙簍。」他說。
    「為什麼要大的？」
    「好讓我把所有的錯誤都扔進去。」

意　識    愛因斯坦的二兒子愛德華問：「爸爸，你究竟為什麼成了著名人物呢？」
    愛因斯坦聽後，先是哈哈大笑，然後意味深長地說：「你瞧，甲殼蟲在一個球面上爬
行，可它意識不到它所走的路是彎的，而我卻能意識到。」

記電話號碼    愛因斯坦的一位女朋友，給他打電話。末了要求愛因斯坦把她的電話號碼記下來，以便
以後通電話。
    「我的電話號碼很長，挺難記。」
    「說吧，我聽著。」愛因斯坦並沒有拿起筆。
    「24361。」
    「這有什麼難記的？」愛因斯坦說，「兩打與十九的平方，我記住了。」

成功的秘訣    一個愛說廢話而不愛用功的青年，整天纏著大科學家愛因斯坦，要他公開成功的秘訣。
愛因斯坦厭煩了，便寫了一

個公式給他：A＝x＋y＋z    愛因斯坦解釋道：「A代表成功，x代表艱苦的勞動，y代表正確的方法……」
    「z代表什麼？」青年迫不及待地問。
    「代表少說廢話。」愛因斯坦說。

感覺相同    一天，愛因斯坦在冰上滑了一下，摔倒了。在他身邊的人忙扶起他，說：「愛因斯坦先
生，根據相對論的原理，你並沒摔倒，對嗎？只是地球在那時忽然傾斜一下？」
    愛因斯坦說：「先生，我同意你的說法，可這兩種理論對我來說，感覺都是相同的。」

理論的成敗與國籍    20世紀30年代，愛因斯坦有一次在巴黎大學演講時說：「如果我的相對論證實了，德
國會宣布我是個德國人，法國會稱我是世界公民。但是，如果我的理論被證明是錯的，那
麼，法國會強調我是個德國人，而德國會說我是個猶太人。」

幹嗎要這麼些人    1930年，德國出版了一本批判相對論的書，書名叫做《一百位教授出面證明愛因斯坦
錯了》。
    愛因斯坦聞訊後，僅僅聳聳肩道：「100位？幹嗎要這麼些人？只要能證明我真的錯
了，哪怕是一個人出面也足夠了。」
    

深奧的醫術    荷蘭著名物理學家和化學家赫爾曼‧約爾哈夫於1723年離開人世。人們在整理他的遺
物時，發現他的案頭上有一本加封的書。這本書看上去非常精緻，封皮上寫著：「唯一深奧
的秘訣在於醫術。」
    大家如獲至寶。很快，這本書原封不動地出現在拍賣市場上。這天，前來參加拍賣的人
很多，大家事前對此書早有風聞，所以此書拍賣一開始叫價很高，人們爭先恐後，拍賣價一
抬再抬，而約爾哈夫的其他著作則被冷落一旁。最後，此書仍原封不動地以2萬元金幣被一
個富商買走。
    買主興致勃勃地將書帶回家，急不可耐地將書啟封，迅速地又將書翻了一遍，結果令他
大失所望。原來這本共有100頁的書，居然99頁全是空白紙，只是在書的第一頁留下了這
位科學家的手跡：「注意保持頭冷腳暖。這樣，最知名的大夫也會變成窮光蛋。」
    

決　鬥    著名的法國微生物學家巴士德（1822—1895年）正在實驗室裡作試驗。
    一名不速之客闖進來，對他說：某伯爵準備與他決鬥。
    巴士德輕蔑地笑著說：「誰要提出與我決鬥，按照慣例，我有權選擇決鬥的武器，這裡
是兩隻燒杯，一隻裝著卡介苗菌，另一隻裝著清水。我的對手可以隨便選一杯喝掉，剩下的
歸我來喝。」