在現代科學史中,1905年被稱為「愛因斯坦奇蹟年」。這一年,一個拿著3900瑞士法郎年薪的專利局三級技術員,一個平凡的已婚小職員,接連寫下5篇改變整個20世紀物理學面貌的論文。這年,他26歲。
2004年6月10日,聯合國大會第58次會議正式宣佈,將愛因斯坦逝世50週年、奇蹟年100週年的2005年定為「國際物理年」。
愛因斯坦是現代物理學的開創者和奠基人,1879年3月14日生於德國的烏爾姆,1955年4月18日卒於美國的普林斯頓。76年間,留給世界的是眾多科學奇蹟,留給朋友、愛人的是無數凡人小事。
紅玫瑰與白玫瑰
1913年夏天,兩位年過半百、德高望重的權威學者從柏林來到蘇黎世。這兩個學者一個是普朗克,量子論的天才創始人;一個是能斯特,政治型的大學者。
這兩個大學者來蘇黎世幹什麼?觀光?旅遊?都不是,他們是帶著德意志的使命來拜訪愛因斯坦的。愛因斯坦此時對自己的創造性有了一種隱隱的憂慮。他曾對蘇黎世的摯友說過,「柏林的先生們把我當成豢養的產卵雞,可連我自己也不知道,我還能不能下蛋!」
「你的出生之地,你真正的祖國在等待著你!」普朗克以他自以為最神聖的感情勸說著愛因斯坦。「可是,我是個和平主義者。」愛因斯坦說,「德國真的會歡迎我嗎?」「德國歡迎的是物理學家,相對論的創立者……」「但是」,愛因斯坦打斷他們的話,笑著說,「這算得了什麼呢?相對論是算不了什麼的。朗之萬說過,全世界只有12個人懂相對論。」「這一點我們同意。可是,在這12個人裡,倒有8個在柏林呢!」普朗克、能斯特自負地大笑起來。
「這樣吧」,愛因斯坦面對難題時的幽默又表現出來了,「你們二位先生先去玩幾天,等你們再回蘇黎世,我到車站來接你們。」普朗克與能斯特完全迷惑了。「要是我手裡拿一束白玫瑰花,就是『不去柏林’;要是拿一束紅玫瑰花,就是『去柏林’。」愛因斯坦作出了一個浪漫的決定。
當普朗克、能斯特懷著忐忑不安的心情從郊外返回蘇黎世火車站時,一束紅玫瑰花在愛因斯坦手裡盛開著,他們的心放下了。
面對波濤洶湧的崇拜者們
從1919年11月9日早晨起,愛因斯坦就成了新聞界與公眾的「獵獲物」。把愛因斯坦弄得緊張萬分。愛因斯坦不無感慨地說:「我最兇惡的敵人還是郵遞員;我已擺脫不了他的奴役了!」
每天早班郵件一到,圍攻就開始了。他會收到成百上千封討照片、討親筆簽名的信。許多信封上連地址也沒有,只有「阿爾伯特‧愛因斯坦收」幾個大字。也有一些討論科學問題的信和請求幫助的信。
聰明的愛因斯坦想出了一個對付信件的辦法:請慈善機關代辦討照片和簽名的信。誰捐了錢,就能拿到愛因斯坦教授的簽名照片。這真是一舉三得:既滿足了那種名人崇拜迷的虛榮心,又幫助了窮人,更節省了自己的時間。
為年薪討價還價
1933年後,愛因斯坦接受了弗萊克斯納的邀請來到普林斯頓高等研究院。在弗萊克斯納的連連追問下,愛因斯坦終於提出兩個要求:一是普林斯頓研究院要接受他的助手邁耶爾,給他正式職位;二是他的年薪只要3000美元。愛因斯坦問弗萊克斯納:「倘若在普林斯頓維持一年生活不需3000美元,還可以再低一些。」對第一個要求,幾經磋商後終於圓滿解決,可第二個要求卻讓弗萊克斯納為難了。
一個堂堂最高研究院裡的世界著名科學家,年薪只要3000美元,這怎麼說得過去呢?讓不知內情的人知道,難道不會說普林斯頓在虐待愛因斯坦嗎?弗萊克斯納覺得自己實在擔不起這個罪名。他一次又一次向愛因斯坦提議,能否把年薪提高,到最後,他幾乎是懇求愛因斯坦了。幾經「討價還價」,總算說服愛因斯坦接受16000美元的年薪。
普林斯頓趣事
英費爾德在普林斯頓是愛因斯坦的助手,他回憶道,「有一次,我們走進普林斯頓一家影院看電影,我們買了電影票,走進擠滿人的前廳才知道,還要等15分鐘才開演。愛因斯坦提議走一走。出來時,我向檢票員說:『我們過幾分鐘就回來。’可是,愛因斯坦感到不安,『我們已經沒有票了,您會認出我們嗎?’檢票員笑了,他認為這是教授開的一個很成功的玩笑,就對愛因斯坦說:『是的,教授,我大概會認出您的。’」
留言列表